
Dimanche 4 février, San Miguel                          

Je tente quelques lignes du bout des doigts, le temps de laisser sécher le sikaflex censé 
cacher la misère de la chasse des toilettes. Et oui, encore une après midi dans la tuyauterie 
merdeuse ! Vive la plaisance ! Aujourd’hui nous sommes cinq à bord. Loul et Cécile nous ont 
rejoint pour deux semaines. Pour les présentations, Cécile, c’est un peu la grande sœur d’Ado, 
elles jouent ensemble dans la Cie Ras les Poulettes, et partagent à peu près tout depuis les 
années d’internat au lycée. Loul, c’est l’amoureux de Cécile, un clarinettiste fantastique et 
surtout l’idole de Nour, paraît-il. J’ai été prévenu qu’il ne fallait pas être jaloux…

Jeudi 15 février, Santa Cruz :

Onze jours plus tard en relisant les lignes du dessus je ne saurai vous dire si le sikaflex 
a séché ou si Nour s’est réveillée de sa sieste un peu tôt. Toujours est-il que j’ai pas eu 
l’occasion de rallumer l’ordi depuis.   

Ca va changer. L’étape Santa Cruz, c’est bricolage et ménage, alors on se permet de 
petites récrés au clavier. J’ai une semaine pour me mettre à jour puis c’est carénage et chantier 
à sec. 

Le carénage kesskecé ? C’est la contraction de « carrément en nage », qui désigne 
l’état du capitaine au moment où une grue pilotée par un bourru velu sort son navire de l’eau. 
Une épreuve annuelle qui permet de se faire du souci non plus au sujet du dessus mais du 
dessous du pont. Le rituel consiste ensuite à se défouler en grattant la coque, visiter tous les 
magasins spécialisés pour trouver l’antifouling meilleur marché, étaler le produit sous la ligne 
de flottaison et enfin présenter son sourire le plus charmeur au velu bourru pour que sa main 
sur les commandes de la grue soit tendre et attentive.



L’antifouling kesskecé ? Anglicisme du français antifoule, produit qui évite à une nuée 
de crustacés, coquillages et algues sympathiques d’embarquer avec votre petite famille. C’est 
aussi la mauvaise conscience du marin amoureux de la nature qui trimballe un mélange de 
poisons des plus toxiques d’un site à l’autre. 

Mauvaise conscience késsécé ? Vous foutez pas de moi, si vous savez lire c’est que 
vous avez l’âge pour la reconnaître en regardant un miroir dans le jaune des yeux.

   

Bien, revenons à notre actualité du mois dernier. On vous a raconté la vie à voile, les 
visites de sites visables, les arrivées au port pour préparer un nouveau départ. En janvier nous 
avons découvert une activité inédite pour notre équipage : l’étape. Comprenez : on reste au 
port sans compter. 

Ce qui implique des changements fondamentaux :
- Plus de visite quotidienne à la météo.
- Des produits frais tous les jours dans la gamelle.
- Un bordel international répandu dans tout le bateau.
- Du temps pour faire des tas de trucs et plein de machins.
- …

Le plus symptomatique est sans doute que par exemple on ne se donne plus rendez-
vous ‘au bateau’, mais ‘à la maison’.

Effectivement, la bricole tourne autour du ‘souite haume’, Ado a mangé un catalogue 
Leroy Merlin et enchaîne les aménagements intérieurs : peinture des vaigrages (les plafonds), 
de la cuisine zèbre (trois fois), du vernis teinté sur les boiseries (quatre couches), six housses 
de coussins girafe, des fermetures élastiques pour nos équipets (les placards) et un chapeau de 
lampe !!

Son stand de bijoux remportant un franc succès d’estime, vous comprendrez qu’on 
préfère rester discrets sur le chiffre d’affaires… 



De mon côté, en dehors de ma petite rédaction de voyage (les volets 5 et 6 du carnet), 
je n’ai (presque) pas sorti un outil du séjour. Une plongée en apnée dans une montagne de 
notes et de bouquins pour conclure l’écriture d’un spectacle, 26 heures sur 24 devant le PC, 
plus trois ou quatre le cul sur les chiottes, ou au lit, cahier en main, tout entier absorbé par la 
tâche; même pendant les séances de bugle quotidiennes du reste de l’équipage. Seules trêves, 
quand les Barbapapapapapapa squattaient mon écran pour distraire un moment la cadette. J’ai 
découvert à l’occasion que mon magnifique ordinateur multimédia mes couilles était 
incapable de lire un dessin animé en même temps que je tapais sous word…

Côté extérieurs, on a ni visité l’île de la Gomera, ni San Sebastian, sa capitale. On a 
vécu au présent entre le square des chipies enfants, une terrasse de bar, quelques 
commerçants, le marché couvert, la plage municipale, le goûter des poissons du port, et le 
carré de T’inquiète, le bateau d’Eric, avec qui nous avons joué les co-locataires.

Sur la place principale du quartier, les animations se sont succédées tous les jours. 
Orchestres de mariachis en costumes traditionnels mexicains, clown en costume traditionnel 
Bozo, remise de prix du foot en costume traditionnel pince cul, fanfare triste derrière la statue 
de la vierge en costume traditionnel de faïence, bal salsa en costume traditionnel paillettes et 
fête patronale en costume traditionnel canarien; si.

De son côté Nour n’en finit pas de devenir une fillette. Elle a pris ses repères et nous 
guide à la plage, sur la place, au square selon l’humeur du jour. Elle commence à assembler 
les mots pour se lancer dans des phrases de deux à trois locutions : Papa-Nour-abada, Père, 
conduisez moi là-bas je vous prie. Enco avion y va vite, Nou bibibibibiberon, Peu clou Nou 
(prononcé dorénavant avant chaque étape pour s’enquérir de la présence d’un clown qui fait 
peur)... Elle joue les antipodistes, tape dans ses mains en rythme, raconte des histoires à ses 
poupées et entreprend une petite vie sociale avec les gamins du quartier.  

L’étape, donc, quand on vit sur un bateau, c’est retrouver une vie de terrien au point de 
pouvoir répondre « Ici » à la question qui revient si souvent : « Vous habitez où ? » 

Reste que la mer n’est jamais que de l’autre côté d’une digue. Et quand un petit malin 
rapporte du Sud-Est de sa cueillette météo, radio ponton fait le reste du boulot et c’est le 
branle bas de combat en attendant l’ouragan. Dans notre cas, la tempête est restée sur les 
pages du net, on a doublé les amarres et déplacé T’inquiète pour pas grand-chose, si ce n’est 
le spectacle du dehors le lendemain matin. Vous connaissez ce serrement de ventre saisissant 
lorsqu’on approche d’un précipice sans garde fou. Ben c’est le même quand on regarde la mer 
par-dessus la jetée et qu’on ne peut s’empêcher de s’imaginer dans la tourmente, alors que le 
bateau dandine gentiment le long d’un catway (catway: anglisnobisme pour ‘petit ponton 
flottant’). 



A la rubrique anecdotes, on s’amuse à compter les faux départs des navires de location 
surpris par les remous de la pointe Nord, on se moque des accostages ratés en oubliant qu’on 
était pas si fiers il y a quelques mois. Et on vomit un bon coup en apprenant les mésaventures 
d’un jeune russe qui avait entrepris la traversée en barque. Nous avions en effet remarqué 
trois bateaux à rames équipés pour la haute mer stationnés à sec. Quelques remarques sur la 
folie de ceux qui s’embarquent pour trois à quatre mois à la force des bras et pas mieux. 
Jusqu’à ce qu’un ancien nous explique le naufrage de ces inconscients. Imaginez vous que ces 
imbéciles ont quitté le port pour les Antilles sans passer par les douanes se faire tamponner les 
passeports !! Comme il se doit, la Guardia Civil a envoyé une frégate les intercepter et les 
ramener de force en Europe. Deux rameurs ont réussi à s’éclipser une fois au port, le 
troisième, notre pauv’russe, a écopé d’une amende de 30000 euros. Bien fait. Fallait pas 
esquiver le coup de tampon.  

 Reste que ‘faire étape’ sous entend ‘quitter l’étape’. Nous prenons donc la mer le 2 
pour accueillir nos prochains passagers sur Tenerife. Une traversée en famille comme on en a 
pris l’habitude : du vent dans le nez, le nez dans les vagues, et du vague à l’estomac. 

Une fois hissée la grand voile dans le ressac des falaises, nous saluons d’une série de 
rots notre colocataire Eric à bord de son tupperware de 11m qui met le cap au Sud-Est pour 
trois semaines en solo à destination des Antilles. Il y a un mois, on était voisins de ponton; ce 
matin-là, on regarde s’éloigner un ami cher avec la certitude que sa traversée va nous habiter 
jusqu’au premier mel rassurant.

Tchao l’ami !

La trace de Cec et Loul



Bon, Los Cristianos, je vous refais pas la soirée diapo ? Reprenez le cliché avec les 
papiers gras sur l’eau néonisée, et ajoutez une nouvelle barque en provenance des côtes 

africaines avec son lot de terreurs à jamais gravées dans l’eau croupie des fonds.

Au bar où nous avons pris nos habitudes nous échangeons les nouvelles du front froid 
avec Cécile et Loul, nos nouveaux passagers néophytes. Deux voyages en zodiac plus tard, 
nous profitons d’une première soirée à la bougie car les batteries refusent de lâcher le moindre 
ampère. 

Au matin, nous échangeons le plein d’électrons tous neufs contre deux centaines 
d’euros chez un marchand presque honnête; puis nous hissons les voiles vers l’Est. A la 
pointe méridionale de Tenerife, on tourne le guidon vers le Nord dans une mer qu’on aura 
jamais vu aussi plate, nous trouvons l’habituelle accélération des vents bien timide peu avant 
l’entrée de San Miguel. Trois heures à un tempo de sénateur et nous voilà chez les grands 
bretons. –Ceux d’ici sont petits mais faut dire qu’ils sont vieux et tassés. 
Loul et Cec vont pouvoir faire leur footing sur la pelouse tendre d’un golf au dessus de la mer.

Lundi 5 février, Ste Agathe.

Aujourd’hui c’est le vrai baptême du feu pour les amis du bord. Avant de larguer les 
amarres, on répète consciencieusement le vocabulaire de base :

- Oui Loul, la bôme c’est là où tu te cognes la tête. Non Cécile, là c’est la glotte que tu 
as cogné et ça s’appelle un winch, oui, je sais la barre est ronde, on pourrait l’appeler un 
volant mais c’est une barre…

On envisage tous les scénarios catastrophe avant tout pour dédramatiser :
- Si tu tombes à l’eau ? C’est le pire qui puisse arriver. Il en faut un qui ne quitte pas le 

baigneur des yeux, un qui fonce au GPS noter la position, un qui pousse la barre au près, un 
qui jette la bouée, un qui prépare une amarre avec un pare battage, un qui …

- Mais on ne sera que trois ?!!…
-  Alors le mieux c’est de ne pas tomber à l’eau.

  
Ou bien :

- Non les orques n’attaquent pas les bateaux, enfin pas le notre.
- Et kesskonfé quand c’est la tempête ? … on reste au port !!

Bref. 



Briefing de traversée : Nous allons sur Gran Canaria, franchissons un bras d’océan et 
les deux pires zones d’accélérations des Canaries. On peut passer de pétole (pas de vent) à 35 
nœuds en moins de 200 mètres. On va sans doute faire du près bon plein. C'est-à-dire que ça 
va gîter grave et qu’on va se prendre les vagues dans la gueule. Sortez les vestes de quart, 
préparez les bananes et les seaux…

Pour ajouter un peu d’ambiance, le ciel a les cheveux gris. 

Un peu plus de 10h plus tard, nous glissons gentiment entre les pontons de Puerto 
Mogan, le St Trop local. On a croisé ni vent, ni vagues, seulement quelques groupes de 
globicéphales même pas poursuivis par des troupeaux de touristes. Tenerife Gran Canaria tout 
au moteur, du jamais vu en cette saison.

L’étape Mogan nous permet 
d’approfondir la découverte des coutumes 
locales : L’allemand n’aime pas la 
clarinette, encore moins dans la rue, ni les 
bijoux d’Ado et surtout pas au port. Nous 
nous rabattons sur des activités mieux 
tolérées : baignade, plage, promenade. 
Loul se fait une petite grimpette sur un 
arête qui surplombe le bled, jusqu’à la base 
militaire secrète des men in black. Nour 
inaugure le square local avec hardiesse, se 
rue dans les vagues, avale de grandes 
tartines de sable blanc, et continue son 
exploration des langues européen.

Comme promis, j’emmène Cécile pour un baptême de plongée dans les rochers. Une 
expédition en zodiaque qui nous prendra une demi journée pour une dizaine de minutes dans 



l’eau. Il va me falloir apprendre à modérer mon enthousiasme car plonger c’est bien, frôler 
l’hypothermie c’est bof.   

Avant de reprendre la mer je ne résiste pas à vous dessiner la photo que j’ai ratée en 
fin de journée. Un 4x4 en panne, un créneau sur un parking, les femmes à bord, les deux 
anciens à terre, qui donnent des ordres en débit continu simultanément; et le copain de la 
cadette qui pousse seul le gros engin. 5 minutes de divertissement assez savoureuses.

Un saut de puce au moteur et nous 
voici à Puerto Pasito Blanco, nous sommes 
tout à fait au sud de l’île, là où il n’y a 
jamais ni nuages, ni vent. L’objectif est de 
passer la journée dans la réserve de Mas 
Palomas. Un désert de dunes miniature, 
cerné par les hôtels. Nour découvre le ski, 
les avalanches, l’ascension dans la 
poudreuse, le couche-sleight et goûte à un 
nouveau cru de sable clair. Je vous colle 
une paire de photos, pour la description, 
voire un mois plus haut.



Le petit machin pointu, c’est un phare dans le désert.

Il nous reste à boucler le tour de l’île. Cette fois-ci, la prochaine étape est à 35 miles et 
quelques vomis au près, c'est-à-dire beaucoup de zig-zags et une douzaine d’heures avec 
l’horizon comme une piste rouge.

Nous sommes le 9 février, c’est l’anniversaire d’Ado. Je lui ai promis une soirée à la 
capitale, elle a posé un ultimatum : à 21h au port, sinon…

A 21h00 tout rond, la dernière amarre est frappée sur un taquet du ponton d’accueil à 
Puerto de la Luz, Las Palmas ! Faut dire qu’on s’est arrachés, surtout la table du carré vissée 
dans le plancher. Et puis avec l’aide de St Diesel, les derniers bords sont rentrés dans le rang 
bien gentiment…

23h, nous sommes au cœur de la ville, là où ça se passe. Février c’est carnaval ! Celui 
de Las Palmas est le deuxième plus important après Rio. On a pu constater l’an dernier que 
soit Rio est une kermesse, soit les Canariens exagèrent un peu. Ceci étant, il y a bien 10000 
personnes devant la grande scène sur la place principale de la ville. Le décor est gigantesque, 
dégoulinant, le son bien à fond, les lumières à s’en pêter les pupilles, l’ orchestre magistral, 
tout pour le gros show. 



Vu depuis l’écran géant, le show en question c’est une présentatrice genre Christine 
Boutin en moins pire, qui annonce les candidates pour le concours de la reine du carnaval et 
leurs sponsors, et vice versa. Puis la sono envoie un mix (pendant que l’orchestre se gratte) et 
la fille traverse la scène en tirant par les hanches un char à plumes. N’imaginez pas qu’elle 
danse, elle peut pas, elle traîne ! Sur l’écran, on la voit peiner en se mélangeant le sourire et 
les paroles du playback. Sous l’écran, défilé du sponsor et de son slogan, avec tous les trois 
plans, une coupure pour le logo. Pénible. 

Nour sur mes épaules reste fascinée par le strass… jusqu’aux clowns. Une centaine 
bardés de perruques et de nez, avec l’intention de chanter sur une chorégraphie façon premier 
degré. Dès qu’elle les a repérés, elle débaroule de mes épaules en hurlant et fonçe à travers la 
foule rejoindre la table de maman, tatie et tonton. Vu la distance et la densité de la foule, je 
constate avec plaisir d’une que ma fille n’a pas le même problème de sens de l’orientation que 
moi et de deux qu’elle est vaccinée à jamais pour les anniversaires chez Mac Do.

Nous laissons à la nuit les marquises, les fées, les infirmières, les sapeurs pompiers et 
les traditionnels garçons déguisés en filles ivres, on évite soigneusement quelques clowns 
perfides et rejoignons le bord sur un air de jingle publicitaire entraînant.

Samedi. Chasse à l’air, une après midi à user les ruelles pour gonfler mes bouteilles de 
plongée. Le soir, nous serons 13 à table. En effet, nos amis  Emma et Loïc ont amarré leur 
Kala nag à côté de Chekspire. Les amis de nos amis, Marion et Christophe, ont fait une tarte 
et deux gosses et demi; Loul et Cécile, une petite chanson et un gros repas pour tous. Nous 
fêterons à bord le premier jour des 28 ans d’Ado. On partage récits de mer, de gosses, bonnes 
bouteilles, et éclats de rire. Grosse concentration pour descendre du bateau au cœur de la nuit 
–qu’est ce qu’il tangue, ce ponton ! Et hop, une bière(!) et au lit. 

Emma et Loïc, c’est un peu la famille. On a passé quelques semaines ensemble l’an 
dernier au Maroc. Ils sont tellement cons qu’on dirait des cousins à nous. Mais attention c’est 
loin s’être des imbéciles. Si vous voulez faire connaissance, je vous invite à visiter leur blog, 
Ado et moi on en est jaloux :  Kalanag.com



La dernière nav du programme, Las Palmas – Santa Cruz, je l’ai annoncée comme la 
plus agréable. Du vent arrière, le bateau qui roule gentiment face à une légère houle…
Encore une fois nous manquerons de vent. On alterne voile et moteur. Grand largue, vent 
arrière, travers, voiles choquées à fond, ciseaux,… tous les réglages, toutes les configurations 
y passent pour tirer le meilleur du peu de vent.  Une grande récré de plus de 15h, avec cette 
sensation toujours étonnante quand on navigue vent arrière : pas de gîte, pas de vent, on dirait 
qu’on fait le bouchon dans l’eau; sur place. 

Pourtant, tandis que le soleil grimpe se percher sur notre mât, les falaises de Gran 
Canaria s’effondrent inexorablement sous l’horizon. Et dans un fondu enchaîné qu’aucun 
réalisateur ne pourra jamais oser, les montagnes de l’île s’effacent dans le trouble du ciel alors 
qu’à l’ouest le Teide et sa cour de nuages s’imposent lentement en surimpression. 

Pour leur dernier jour de vacances, Cécile et Loul ont opté pour la traditionnelle visite 
du Teide sous la neige. Nous en profitons pour quelques réparations, lessives, ménach. 

Puis soirée crêpes et deux heures d’horizontalité couetteuse car l’avion du matin 
n’attend pas. 

Effectivement il a pas attendu, le gronavion. En fin de matinée Ado rammène à bord 
nos deux compères qui se sont trompés d’aéroport et sont bons pour quelques jours de sursis 
avant la rentrée des classes. Avis aux amateurs de voyages : après une journée de démarches 
sur le net et à l’aéroport pour trouver nouveau vol, c’est finalement une classique agence de 
voyage qui proposera les billets les moins chers…

Allez, bon vol !


