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Mardi 26 décembre, San Sebastian de la Gomera

Deux semaines sans toucher au clavier, j’en ai les doigts tous mélangés. A cette heure 
beaucoup d’entre vous doivent se dégraisser l’intestin à l’eau gazeuse. De ce côté de l’eau
plate, ça sent le guacamol et le gloubi que Krisje remue lentement dans la cocotte. Nour 
termine une sieste épaisse, motivée par sa première baignade en mer, Ado pratique son 
Internet quotidien et Laurent oscille au rythme de la houle entre sommeil vigilant et un polar 
de Vargas. Pour Noël, nous nous sommes offerts une nuit en mer. Peu de vent mais des étoiles 
comme s’il en pleuvait, et le frisson d’une traversée (petite) qui laisse au lointain les lumières 
de Babylone.

Le départ de Nam, il y a 18 jours, c’était hier et presque l’an dernier. Ado a atterri avec 
Nour le soir même avec deux heures de retard. Le premier sourire de ma fille, je le garde pour 
mes vieux jours. 

Tandis que je me demande comment vous transmettre la semaine en famille à Santa 
Cruz, Krisje s’inquiète des bruits inhabituels qui rebondissent à l’intérieur du carré (la 
maladie du marin la guette). En vérité, je ne crois pas que je vais dérouler le feuilleton de 
notre vie à bord.

 La vie de famille au port c’est comme à la maison, sauf qu’il faut enjamber un petit 
paquet d’eau quelques dizaines de fois par jour. Les plus : une ribambelle de gosses, qui 
adoptent la petite cadette avec une surprenante prévenance. Des voisins québécois, un couple 
de lozériens, des marseillais, qui préparent le grand saut. Un espagnol qui pêche pour tout le 
monde, et un aventurier à bord d’une coque de noix dont les exploits involontaires nous 
rassurent sur les capacités d’un équipage (même solitaire) à surmonter les pires galères. 
Le moins : apprendre à garder un œil plutôt qu’une laisse sur notre enfant quand elle joue 
dans le cockpit ou sur le ponton.



première photo de classe

En dehors des rencontres, si on oublie le tango du bricolage, des courses, de la bouine, 
des réparations, des emplettes, de la superette… il reste pas grand-chose à coucher sur ce 
carnet. 

Au terme de cette première dizaine de jours en famille, le bateau s’est enrichi entre 
autre d’une nouvelle cabine double, d’un peu plus de zèbre dans la cuisine, de toilettes 
fonctionnelles, et d’un robinet d’eau qui fonctionne !!

Ado a déballé ses bijoux sur le marché aux puces… et rapporté 9 euros de la vente des 
quelques merdouilles que je lui avais confiées. Mauvais emplacement.

Nour aussi s’est mise au travail, à chaque sortie elle peaufine ses mimiques 
charmeuses auprès des commerçants et nous rapporte toute contente des fruits, un cadeau, un 
jouet... Auprès des touristes débarqués du ferry, elle adopte la méthode « prendre un enfant 
par la main » pour faire gazouiller ou fuir la rombière. 

Côté ciel, pas de chance pour ce début de séjour : de la pluie –un peu, du vent –
beaucoup, et des nuages –trop.

Malgré tout, au terme de dix journées bien remplies, le bateau est prêt à recevoir nos 
invités et à reprendre la mer. 

Les invités dont il est question se nomment Laurent Kilani et Krisje Beaumond. De 
vieilles connaissances dont nous suivons avec admiration les projets d’une année sur l’autre. 
Nous avons vidé quelques dizaines de verres, refait le monde ensemble, et recommencé. Nous 
nous sommes parfois étonnés du jour qui se lève déjà, à bord d’un comptoir à même le pavé. 
Bref Lolo et Krisje font partie de cette grande famille microcosmique du théâtre de rue, 
branche copains, que depuis des années nous retrouvons après l’hiver comme si c’était hier. 



Sauf que ces deux là, parmi ceux à qui nous avons proposé l’aventure, on pris leurs 
sacs à leur cou et enjambé un bras d’océan pour nous retrouver le temps des fêtes de noël. 
Nour les a adoptés immédiatement. Ses « Tonton », « Tati » en boucle, les généreux câlins, 
les mimiques charmeuses rendraient presque jaloux des parents.

Une soirée pour vider les sacs, une journée à tester tous les coins qui vont bien pour se 
cogner la tête ou les pieds, et voici nos invités l’une à la barre l’autre aux écoutes, cap au sud 
pendant que Nour gère sa maman dans le carré. A peine une heure que l’auditorium rapetisse 
dans notre dos, et nous croisons la route d’une paire de globicéphales.

 Pour ceux qui n’en ont pas fait pousser dans leur jardin, j’essplique :

Le globi (c’est comme ça qu’on dit 
chez les pros) est l’espèce de dauphins la 
plus grosse. Tout noirs avec une tête 
énorme et ovoïde qui ne les rend pas très 
photogéniques. A Tenerife, il existe une 
zone protégée pour l’étude de ces animaux. 
C’est dans ces eaux que se relaient 
quotidiennement une vingtaine de navires 
pour que les touristes puissent 
photographier… des baleines !? Les 
amateurs de kitsch pourront même siroter 
un cocktail à bord de la réplique du bateau 
pirate des playmobils tandis que des poufs 
déguisées en Rahan  miment un assaut des 
dits pirates (qui attaquent leur propre 
navire) armées d’épées en plastique. 

Au contraire de leurs congénères, 
les globicéphales ne sont ni curieux ni 
joueurs. Ils tracent pépères sans tenir 

compte apparemment de notre présence sur 
leur route. Ado notera dans le livre de bord 
du bateau : 

- 12h10  Arrêt moteur, vu des 
globicéphales tout mous !

J’ai pas d’images des globis.



   Ceci étant, ce sont tout de même les premiers cétacés que Chekspire croise cette année. L’an 
dernier, le premier embarquement de Nour c’était le jour de noël, et nous avons joué avec nos 
premiers dauphins. Cette année même coup de bol, sauf que Nour a juste profité de notre 
excitation à tous, sans voir les animaux. C’était pas noël.

Des Canaries nous avions dressé un portrait à nos passagers qui tranche avec les 
clichés habituels. Il y a autre chose à découvrir que le béton, les pèse gros et les centres 
commerciaux dégoulinants au pied des hôtels !!

A l’heure où j’écris, pour leur album photos perso, ça reste à démontrer…

En effet, météo oblige, notre première sortie en mer nous emmène à San Miguel, le 
port anglais visité la semaine dernière. Une halte à Las Galletas, le temps de se faire une 
nouvelle fois virer du port dont les travaux ne sont pas achevés. Puis c’est Los Cristianos, dit 
‘la ville du fish and chips’. Trois jours au mouillage qui ont failli tourner au drame. En 
capitaine attentif au confort de son équipage j’avais mouillé le bateau le plus près possible de 
la plage… à marée haute.

Faute !!!

Le temps d’un apéro et la mer s’était retirée de sous la quille. Résultat Chekspire qui 
tangue bord sur bord en s’appuyant au passage sur son lest de plomb. Une heure à jouer les 
ouistitis avec Laurent avant de dégager la quille de la tranchée qu’elle a creusée dans le 
plancher de lave. Une plongée à la lumière de ma torche plus tard, j’échafaude les plans les 
plus sombres. La quille va perdre son lest, ou bien se détacher en entier du bateau en pleine 
mer, avec pour conséquence instantanée que le mât devient la nouvelle dérive… il faut sortir 
le bateau, déquiller, trois mois de boulot par des spécialistes équipés, va falloir faire intervenir 
les américains, décréter l’état d’urgence, appeler la sécurité civile, en pleine pénurie de 
bananes… et les vacances de nos invités sont foutues !!!



Cependant, la vie faisant bien les choses, il se trouve que nous dînons ce soir avec de 
nouveaux amis, voisins de mer. Leur bateau se nomme « T’inquiète ». C’est la réponse que le 
capitaine servait invariablement à tous ceux qui pendant quinze ans ont visité son chantier 
avec des petites phrases dubitatives quand au départ prochain du bonhomme. Non seulement 
il a construit de ses mains son bateau, mais il a passé quelques mois à remplir sa caisse de 
bord en travaillant notamment sur les chantiers des autres, parmi lesquels certains assez 
prestigieux. Autant dire qu’il connaît son affaire. A l’aide de croquis, de manuels de 
charpenterie de marine, il m’explique longuement comment ma quille est montée, et que les 
fissures que j’ai vues ne sont que des joints qui ont craqué. Il faudra une plongée ensemble le 
lendemain, plus l’avis de Nam, qui a fouillé sur le net pour me convaincre que le bateau est 
sain. 

Deux jours plus tard, je lève le plan hors sec, et sens fondre la barre de plomb qui 
pesait sur mon estomac. Le bateau est déplacé, la leçon est retenue. 

Nous traversons vers La Gomera. Depuis le large, on voit bien comment le volcan a 
soulevé le plancher océanique. Comme nous sommes partis de nuit, on voit bien aussi qu’on 
voit moins de lumières à terre devant nous que dans notre dos à Babylone. Dans sa cabine 
Nour serre un peu plus fort sa maman. 

Nous passons cinq jours à San 
Sebastian de la Gomera, la capitale. 
Manque de chance, le seul club de plongée 
du port a pris ses congés annuels. Laurent 
et Krisje louent une automobile à moteur 
histoire de visiter l’intérieur de l’île. Nous 
les avions rencardés sur une vallée 
épargnée par le béton, avec un certain 
charme hippie très seventies. Mais depuis 
notre dernière visite, il semble que les 
babas allemands qui peuplent la vallée 
aient pris goût au ciment… 

Plage, bricolage, petites bouffes, chasse à la boulette pour les grandes, rodéo vagues 
pour la petite,  nous sommes le 30, il est temps de rentrer. La traversée retour, c’est moteur. 
Mi parcours nous nous déroutons pour mettre le cap sur une paire de gros catamarans et deux 
petits monocoques qui semblent tourner en rond. Gagné ! C’est le Globi Tour. Vu de près, 
c’est affligeant. Les deux gros catas sont couverts de monde, sur chaque bord. Dans leur 
sillage, tiens un gobelet en plastique !  Dans leur mâture est installée une sono avec 
commentaire en anglais et en allemand. C’est trop fort ? Que voulez vous, ils sont bien 
obligés, faut couvrir le volume de celle du voisin… 



Ah oui, j’allais oublier de vous parler des bestiaux, vendus pour baleines à l’aller, 
dauphins au retour. Cette fois-ci, on en profite de près. Nour a même l’occasion de partager sa 
banane. Ce sont effectivement de gros animaux, d’un noir épais, dense, mouillé. L’allure est 
tranquille, mais je vois bien que Chekspire a coupé leur route. On voit une tête toute ronde 
émerger, depuis son point de vue, le groupe est cerné, il doit changer de cap. Encore.  Je cale 
la barre et nous quittons rapidement la zone, tandis que les bêtes sauvages continuent 
laborieusement leur godille entre les étraves bavardes.  

Dans l’espace intime du cockpit, la routine 
de la traversée reprend ses droits. Des 
silences remplis à raz bord ponctuent 
quelques salves d’anecdotes au vent du 
moteur. Que du bonheur. 

Pour le réveillon, il est de tradition de se raconter le menu du soir :

Pâtes au pistou,

merci beaucoup à l’an prochain.

Une partie de Chabadabadaaa, deux de Jungle Speed, et il est l’heure de s’embrasser. 
Plantés au  milieu de la baie, nous comptons six feux d’artifices. Un septième tiré depuis la 
digue du port aurait bien mis le feu au pont si le vent était contraire. Plus impressionnant que 
les belles bleues, vertes et rouges: les échos des détonations qui rebondissent 5 à 6 fois, les 
fumées qui s’épaississent dans la lumière des néons et surtout la longue clameur qui nous 
arrive de la berge. Difficile de chasser l’image d’une ville couverte par des pétards des 
centaines de fois plus puissants, tous les jours sauf le nouvel an.

Bonne année, bonne santé, que du bonheur, et tout ça !
Bon, ça c’est fait. 

Imbattable au Chabadabada, championne du monde de chasse au bègue à boulette, les pieds manucurés en 
toute saison, je vous présente la seule femme qui en mer pisse comme un homme … :



Krisje Beaumond !!!

Nous poussons nos verres jusqu’au milieu de la nuit puis Lolo et Krisje s’offrent un 
peu de sommeil (qu’ils disent !) : ils ont un avion et quelques heures de volant au programme 
du lendemain.

De mon côté, c’est nuit dans le cockpit. Le vent pousse un peu fort. Cette fois-ci, nous 
sommes correctement mouillés, pas de souci. L’enfer, c’est les autres. Trois bateaux qui 
décrochent successivement et c’est le balai des dérivants qu’il faut tenir à l’œil. Récupérer la 
chaîne et rejeter l’ancre par 35 à 40  nœuds de vent, autant de vin, d’apéro, de digeot, ce doit 
pas être évident. J’ai peur pour eux et pour nous. Et puis l’annexe cabrée à la poupe, secouant
furieusement son bout, ne me dit rien qui vaille pour débarquer nos voyageurs tout à l’heure. 

J’aimerai pas être au large à cette heure…
Avec le lever du soleil, tout s’arrange. Les décrochés ont raccroché; le vent est tombé;

le amis sont débarqués sans se mouiller (ou presque !); le taxi qui les emmène vers le ciel est à 
l’heure (ou presque…); un gros pincement, une petite larme (ou presque). Au retour, une 
vedette de la sécurité civile entre dans la baie avec encore une barque mauritanienne au flanc.
Vide.  Mouillée à cinquante mètres de Chekspire, elle coulera en moins de 36 h.
Allez, encore une fois bonne année. Pour les digestions difficiles, j’utilise citrate de bétaïne.

A bientôt !!


